渔夫阿兰德黑的火山小视频页面
清晨，第一缕阳光越过边境线，洒在乌苏里江冰封的江面上。渔夫阿兰德黑正在挥动冰镐，在冰上打出捕鱼的洞来。不久，迎接他的是两条比人手臂还粗、还长的正宗松花江鲑鱼。
上午，青藏高原边缘邛崃山脉的雾气还未散去，装载着当归和松茸的车辆已经上路。将它们卖出去的人叫嘉绒姐姐阿娟，她刚刚开始手机直播不到两年。现在，哪里有她的歌声和舞步，哪里就有数不清的订单。
菠萝香蕉农民的火山小视频页面
菠萝香蕉农民站在自家收获的菠萝田里，刚刚砍下的菠萝马上就要运往销售地。他所在的湛江市徐闻县，同样的菠萝田还有35万亩。这里，被称为中国的菠萝的海。
锦州烧烤手艺人宋博文的火山小视频页面
锦州的夜晚是烧烤的王国。锦州烧烤手艺人宋博文则是这个国家的主人。吱吱冒烟的铁板、一咬满口油的烤串、蒜香四溢的海鲜，共同组成了食客的深夜记忆。
这是火山小视频里再普通不过的一天。
在北上广深之外，在各个省会城市之外，在1.8万公里的边境线上，在许多你永远都不会知道名字的小镇里，还生活着约9亿人。相比陆家嘴的金融精英、西二旗的程序员、国贸的时尚名媛们，他们才是组成这个国家的大多数。
这9亿人里，有电焊工人，有理发师，有园艺师，更多的是农民、司机、厨师......
在火山小视频，我看到了一群正在这些地方生活的人们。在他们真实朴素的视频里，我发现相比生活在一线城市、辗转于格子间和公交地铁的白领，这群用汗水和体力养活自己的劳动者更加充实和快乐。
这是一群怎样的人呢？
李先鹏在炼制琉璃器皿
李先鹏用钩子小心地从近千度的炉子里取出一个红炽的球体，不停地转动着。在他的老家山东淄博，炼制琉璃的工作特别辛苦又挣得少，过去的同行纷纷离开。制作了二十多年琉璃的李先鹏，是目前为数不多的琉璃制作手艺人。
2018年，火山曾推出百万行家计划，旨在扶持有一技之长者制作视频。李先鹏也在同一年离开工厂，自己创业单干。他喜欢通过制作高难度的大件来获得成就感，制作时拍摄的视频被传到火山上之后，具体什么时候火起来的不知道，只记得每次登上去都能收到很多评论和小红心。李先鹏说。
借助火山小视频，人们发现这座不起眼的小城里还有这样精美的艺术品。主动找上门来要求订做的人越来越多，李先鹏也有了更多订单，有时候走在路上也有人认出他来，并要求合影。
李先鹏的火山小视频页面
尽管李先鹏也不确定能把制作琉璃的事业坚持多久，至少琉璃制作的手艺已经被许多人看见，他可以全身心投入自己的创作中。在火山上，和李先鹏有着同样经历的手工艺创作者还有5107位。他们每月发布10.4万个视频，播放量达到31.4亿次。
在手工匠人的评论区，被顶到最前面的评论往往是同行间的鼓励和交流：不用模具还能做的这么好，人才！把火眼改小点开口就轻松了，同行路过......在一个个行将消亡的小众领域，天南海北的坚守者们在此相遇。在这里，他们互相鼓励，取长补短。火山不仅仅是他们传播自己作品的平台，也是传承自家行当的一个家园。
如果用一个词概括火山的劳动者们，那一定是生命力。这是一种来自最基层的坚韧、乐观和创造力。
青山绿水61588的火山小视频页面
刘刚是个普通的护林员，他工作在远离人烟的辽宁省抚顺市清原县林场。他负责这片森林的防盗、防火。这是一份注定需要忍受孤独的工作，大部分时间里，只有一条叫虎子的狗陪着他。
在火山，他的身份是个诗人，也是个记录者。他的ID是青山绿水61588，每段视频都配有他的打油诗，春天有风花雪月，冬天有满山白雪。山林之间的生活也是硬核的：种植山参、采挖药材、饲养马鹿......这些颇有难度的副业，让他在单调的工作之外获取更多劳动的快乐。他展示给人们的是一片葱郁丰饶的森林，还有开心的笑容。
他们不靠媚俗获取流量，不论任何行业，硬核的技术流很能吸引观众。
剪艺造型沧州大叔的火山小视频页面
怎么给顶发基本掉光的中年女子做发型？怎么让大饼脸显得脸超小？如何才能仅凭发型就减龄十岁？剪艺造型沧州大叔在他的火山小视频里频频解答这些高难度硬核问题。
大叔堪称美发界的毛戈平，专治发型上的疑难杂症。有客人和我说火山小视频好多剪发老师手艺特好，你可以学，我最开始的时候就是想看别人是怎么剪头发的。大叔这样对我总结他玩火山的初衷。
发作品已经是我生活中的必须了。在这个剪发均价15块钱的四线小城，大叔现在的身价是168元一位，还需要提前三个月预约，仍然每天从早忙到晚，朋友圈里经常见他半夜3点收工。但他仍然坚持着自己的创作。大叔说，我要让别人去欣赏我的东西。
剪艺造型沧州大叔有100万粉丝，是个不折不扣的大V。与其他平台大V们不同的是，他和观众们一样，都普通的劳动者。这让他们天然地心意相通，在对方身上能够看到自己的影子。真实，让这些劳动者在自己的同类里火起来。
在他们身上，能看到的不仅是专属劳动者的快乐，还有专属小镇、农村的快乐。
火山主播嘉绒姐姐阿娟
在一年的时间里，文章开头的嘉绒姐姐阿娟直播带货，卖出了300万元的当地特产。这个数字，比起许多一二线城市的带货主播也不遑多让。要知道，嘉绒姐姐阿娟身处的小金县四姑娘山镇双桥村位于邛崃山脉深处，周围5000米以上的雪峰就有52座。这里，是一个不折不扣的偏远小镇。
生活在别处的人，是怎样的人？。
这个四姑娘山深处的小村落盛产当归和松茸，但长期以来没有销售渠道。阿娟曾经是个导游，能说会道，也喜欢尝试大山外面的新事物。火山一开始只是她手机上的娱乐软件，后来她发现可以借助火山开店铺，帮着农户卖农产品。
自己瞎拍，阿娟这样对我描述她的创业起点。两年下来，她已经收获了将近200万粉丝。
嘉绒姐姐阿娟的火山小视频页面
我有了新的责任。阿娟说。开始用火山带货之后，她的生活完全改变了。上午做直播、拍短视频，下午去联系货源、接待粉丝......她说自己累并快乐着。这份快乐来源于被全国各地的陌生人肯定，责任在于要为共同参与卖农产品的上百位农户负责。
这也是一个经典的下沉标本偏远小村镇借助短视频直播平台发布内容，吸引流量带货致富。火山给了劳动者们平等的展示机会，也聚集了和这些劳动者们一样的庞大受众人群。2018年，火山小视频上职业化内容日播放量达50亿以上。只要内容足够独特、优质，就能从庞大的流量池里分取自己的一勺。
酷鹅用户研究院在2018年发布的《解读三四线城市用户互联网生活》中证实，互联网已经完全融入三四线城市的生活，社交和娱乐是用户的核心诉求。
对于娱乐产品而言，三四线用户生活节奏较慢，闲暇时间多，有着更为庞大的杀时间需求和人群规模。在互联网流量红利逐渐消失的时代，这是一个巨大的利好。
下沉市场中，泛娱乐行业短视频增量居首位图源：Quest Mobile（2019年3月）
火山小视频正是抓紧了这轮下沉红利，规模化地驱动用户生产硬核、新奇的职业化内容，给下沉人群提供了看见更宽广世界的机会。在火山，有无数小城青年借助短视频改变命运的样本。我们从中不仅可以发现一种职业达人新的可能性，还能看到下沉市场对优质产品服务的渴求，以及庞大的消费潜力。
从基层上看去，中国社会是乡土性的。费孝通在其名作《乡土中国》里这样描绘中国的面貌。当我们讨论下沉市场、下沉人群时，这句话仍然适用。
在下沉场景下，接地气的东西往往具有更大的感召力：下沉人群不仅仅喜欢发生在自己身边的乡土化内容，也向往职业化内容为自己带来的诗和远方。
来自火山小视频各行各业的职业化内容，也正在飞速地填补着乡土中国的内容供给空白。这片涌动着9亿人活力的庞大市场，此时也恰似磅礴欲开的火山。
剪艺造型沧州大叔正在进行教学培训
自从玩了火山小视频，我的生活简直就是翻天覆地的变化了。理发师剪艺造型沧州大叔用语音告诉我。在他的语气里，我听到了满满的成就感和骄傲。
与大多数踩中了短视频红利的人一样，他对赋利平台抱有特殊的感情，会把自己走运这件事儿归功于平台。感谢一词经常能在很多视频创作者口中听到，第一次听到的人通常会产生疑惑：他们是真的在感谢平台吗？了解内情后，发现他们多是肺腑之言。
在火山走红之后，美发界毛戈平的身价从最初的8块、15块一路涨到168块，并且每天只接待15个客人。
我不怕‘炫富，我买了门市，也开上了100多万的车，他顿了顿，说，没有火山，一个美发师能做到这些吗？
